PETER ACKROYD
LONDRES:
UNA BIOGRAFÍA
LONDRES: UNA BIOGRAFÍA
PETER ACKROYD
LONDRES:
UNA BIOGRAFÍA
En nuestra página web: www.edhasa.com encontrará el catálogo completo
de Edhasa comentado.
Título original: London: The Biography
Diseño de la cubierta: Jordi Sàbat
Primera edición impresa: octubre de 2002
Primera edición en e-book: junio de 2012
Edición en ePub: febrero de 2013
|
© Peter Ackroyd, 2000 © de la traducción: Carmen Font Paz, 2002 © de la presente edición: Edhasa, 2012
|
|
|
Avda. Diagonal, 519-521 08029 Barcelona Tel. 93 494 97 20 España E-mail: info@edhasa.es |
Avda. Córdoba 744, 2º, unidad C C1054AAT Capital Federal, Buenos Aires Tel. (11) 43 933 432 Argentina E-mail: info@edhasa.com.ar |
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita descargarse o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra. (www.conlicencia.com; 91 702 1970 / 93 272 0447).
ISBN: 978-84-350-4586-5
Depósito legal: B. 19.160-2012
Para Iain Johnston
y
Frederick Nicholas Robertson
La Piedra de Londres (Guildhall Library, Corporation of London)
John Stow (Guildhall)
Carta constitutiva de Guillermo I de Inglaterra a los londinenses (Guildhall)
Vendedores ambulantes, Marcellus Laroon
Bankside en el siglo XVI (Guildhall)
Vista panorámica del Puente de Londres, por Anthonis van den Wyngaerde (Museo Ashmolean)
Vista panorámica de Londres, de Wenceslaus Hollar (Guildhall)
Cara sur de la antigua catedral de Saint Paul, Wenceslaus Hollar (Biblioteca Guildhall/ Biblioteca de arte Bridgeman)
El Royal Exchange, Wenceslaus Hollar (Museo de Londres)
Detalle de un mapa sobre la devastación del Gran Incendio, 1666 (Royal Academy of Art/Bridgeman)
Bomberos del siglo XVII (Royal Academy of Art/Bridgeman) Ejecución en Newgate, Thomas Rowlandson (Museo de Londres) Moll Cut-Purse (Guildhall)
Prisión de Newgate (Guildhall)
Mapa de la sociedad National Temperance sobre los pubs de Londres (Museo de Londres)
El Café Monico (Museo de Londres)
Londres desde la ribera sur, escuela flamenca, h. 1630 (Museo de Londres)
Entrada al río Fleet, Samuel Scott (Guildhall)
Detalle de la City perteneciente al mapa de Londres de Braun y Hogenberg, 1572 (Guildhall/Bridgeman)
Mapa y perspectiva de Londres, obra de Johann B. Homann, c. 1730 (British Library/Bridgeman)
El Gran Incendio de Londres, aguatinta al estilo de Philippe de Loutherbourg (Guildhall/Bridgeman)
Incendio de las Casas del Parlamento, 16 de octubre de 1834, J.M.W.Turner (Museo de arte Philadelphia/Bridgeman)
Jack Sheppard, William Thornhill (Museo de Londres)
Tom, Jerry y Logic de visita a los prisioneros condenados de Newgate, George y Isaac Cruikshank (Guildhall)
La vendedora de cuajada, Cheapside, c. 1730, Escuela Británica (Museo de Londres)
Tenderete de carne de Los mercados londinenses, grabado de M. Dubourg al estilo de James Pollard (Guildhall/Bridgeman)
Mercado de Smithfield, grabado de R.G. Reeve al estilo de James Pollard (Museo Británico/Guildhall)
El Támesis congelado, c. 1677, Abraham Hondius (Museo de Londres)
Polichinela o El Primero de Mayo, Benjamin Haydon (Tate Gallery)
La carrera del libertino IV: el detenido, de camino a los tribunales,William Hogarth (cortesía de los administradores del museo Sir John Soane, Londres/Bridgeman)
Whitehall y los jardines privados de Richmond House, Canaletto. (Cortesía de los administradores de la colección Goodwood)
Vista del Adelphi desde el Támesis,William Marlow (Christie’s Images/Bridgeman)
Construcción de la cañería principal en Tottenham Court Road, George Scharf (Museo Británico/Bridgeman)
El lamento del barrendero, grabado de A. Sharpshooter (Guildhall)
El músico enfurecido, William Hogarth (Museo Ashmolean/Bridgeman)
La estación de ferrocarriles, William Frith (Royal Holloway y Bedford New College/Bridgeman)
La muchedumbre, Robert Buss (Guildhall)
Piccadilly Circus, Charles Ginner (Tate Gallery)
El puente de Hammersmith en el día de las carreras de botes, Walter Greaves (Tate Gallery)
Noctes Ambrosianae,Walter Sickert (museo Nottingham Castle y Art Gallery/Bridgeman)
Hammersmith Palais de Danse, Malcolm Drummond (Plymouth City Museum and Art Gallery)
Un tenderete de café, William Ratcliffe (Southampton City Art Gallery/Bridgeman)
El estanco de Allen, Hart Street, Grosvenor Square, Robert Allen (Museo de Londres)
Casa, Rachel Whiteread (Anthony d’Offay Gallery)
Dos durmientes, Henry Moore (legado de Walter Hussey, Pallant House, Chichester/Bridgeman)
Devastación, 1941: Una calle del East End, Graham Sutherland (Tate Gallery)
Canary Wharf, isla de los perros, 1991, Alan Delaney (Museo de Londres)
Regent Street en 1886, London Steroscopic Company (Museo de Londres)
Trabajadores en Covent Garden, John Thomson (Museo de Londres)
Casas viejas en Bermondsey
Clerkenwell Green
Barrenderos de río
Mujeres buscando entre montañas de basura
La gran noria, feria de Earl Court, 1890, Charles Wilson (Museo de Londres)
Niños siguiendo un carro de agua, William Whiffin (Tower Hamlets Local History Library)
Niño vendiendo cerillas, Bryant & May
Niños jugando al cricket en Alpha Road, Millwall, 1938, Fox Photos (Hulton Picture Library)
Un noviembre típico y la particularidad londinense, grabado de George Hunt al estilo de M.Egerton (Guildhall)
Coche entre la niebla, Henry Grant (Museo de Londres)
Una mujer paralítica, Géricault (Biblioteca Nacional, París)
El hombre proteína (Davidson/Evening Standard, Hulton Getty)
Destrozos producidos por una bomba en Paternoster Row, 1940 (fotografía de Cecil Beaton, cortesía de Sotheby’s London)
Cerca del mercado de Spitalfields © Don McCullin/Contact Press Images (Colorific!)
a.C.
54 Primera expedición de César a Gran Bretaña.
d.C
41 Los romanos invaden Gran Bretaña.
43 Nace Londinium.
60 Incendio de Londres provocado por Boudicca.
61-122 Reconstrucción de Londres.
120 Incendio de Londres durante el dominio del emperador Adriano.
c. 190 Incendio de la Gran Muralla.
407 Los romanos abandonan Londres.
457 Los británicos huyen de Londres para eludir a los sajones.
490 Dominación sajona en Londres.
587 Misión agustina en Londres.
604 Fundación de un obispado y de la iglesia de Saint Paul.
672 Referencia al «puerto de Londres». Crece Lundenwic.
851 Invasión de los vikingos.
886 El rey Alfredo el Grande reconquista y reconstruye Londres.
892 Los londinenses resisten la invasión de la marina danesa.
959 Saint Paul es destruida por un incendio.
994 Asedio de Londres por el ejército danés.
1013 Segundo asedio de Londres, gracias a la conquista de Sweyn.
1016 Tercer asedio de Londres por el rey Cnut, que fue vencido.
1035 Los londinenses eligen al rey Harold I.
1050 Reconstrucción de la Abadía de Westminster.
1065 Consagración de la Abadía de Westminster.
1066 Toma de Londres por Guillermo el Conquistador.
1078 Construcción de la White Tower.
1123 Rahere funda el hospital de Saint Bartholomew.
1176 Construcción de un puente de piedra.
1191 Se crea un municipio londinense.
1193-1212 Primer alcalde de Londres, Henry Fitz-Ailwin.
1220 Reconstrucción de la Abadía de Westminster.
1290 Expulsión de los judíos; se erigen las cruces de piedra Eleanor en Chepe y Charing Cross.
1326 Revolución de Londres: el rey Eduardo II es destronado.
1348 La peste negra mata a un tercio de la población londinense.
1371 Fundación del monasterio cartujo (Charterhouse).
1373 Chaucer vive en Aldgate.
1381 Revuelta de Wat Tyler.
1397 Richard Whittington es el primer alcalde elegido.
1406 Peste en Londres.
1414 La revuelta lollarda.
1442 Se adoquina la calle Strand.
1450 Revuelta de Jack Cade.
1476 Se funda la imprenta Caxton.
1484 Epidemia de fiebre en Londres.
1485 El rey Enrique VII hace una entrada triunfal en Londres después de la batalla de Bosworth.
1509 El rey Enrique VIII sube al trono.
1535 Ejecución de Thomas More en Tower Hill.
1535-1539 Expoliación de los monasterios e iglesias de Londres.
1544 Gran mapa panorámico de Londres, realizado por Wyngaerde.
1576 Construcción del Teatro en Shoreditch.
1598 Publicación del Estudio sobre Londres, de Stow.
1608-1613 Construcción del New River.
1619-1622 Construcción de Banqueting House, de Inigo Jones.
1642-1643 Construcción de murallas y fuertes contra el ejército del rey.
1649 Ejecución del rey Carlos I.
1652 Aparecen las primeras cafeterías.
1663 Construcción de un teatro en Drury Lane.
1665 La Gran Peste.
1666 El Gran Incendio.
1694 Fundación del Banco de Inglaterra.
1733 Se cubre el río Fleet.
1750 Construcción del Puente de Westminster.
1756 Construcción de New Road.
1769 Construcción del Puente Blackfriars.
1769-1770 Revueltas Wilke en Londres.
1774 The London Building Act.
1780 Revueltas Gordon.
1799 Fundación de la West India Dock Company.
1800 Fundación del Real Colegio de Cirujanos.
1801 Londres alcanza la cifra de un millón de habitantes.
1809 Se implanta la luz de gas en Pall Mall.
1816 Los radicales se congregan en Spa Fields: revueltas de Spitalfields.
1824 Se funda la National Gallery.
1825 Nash reconstruye el Palacio de Buckingham.
1829 Se funda la Policía Metropolitana de Londres.
1834 Incendio de las Casas del Parlamento.
1836 Se crea la Universidad de Londres.
1851 Se inaugura la Exposición Universal en Hyde Park.
1858 Reformas sanitarias de Bazalgette.
1863 Inauguración del primer metro del mundo.
1878 Llega la iluminación eléctrica.
1882 Se pone en funcionamiento el tranvía eléctrico.
1887 Manifestaciones del «Domingo Sangriento» en Trafalgar Square.
1888 Aparece Jack el Destripador en Whitechapel.
1889 Se funda la Diputación Municipal de Londres.
1892 Se inician las obras del Túnel Blackwall bajo el Támesis.
1897 Aparición del ómnibus a motor.
1901 La población de Londres supera los seis millones y medio de habitantes.
1905 Epidemia de tifus. Aldwych y Kingsway se abren al tráfico.
1906 Manifestación de sufragistas en Parliament Square.
1909 Se inauguran los grandes almacenes Selfridge’s.
1911 Asedio de Sydney Street.
1913 Inauguración de la Exposición Floral de Chelsea.
1915 Caen las primeras bombas sobre Londres.
1926 La Huelga General.
1932 Construcción de la Broadcasting House, en Portland Place, para la BBC.
1935 Inauguración del Cinturón Verde.
1936 La batalla de Cable Street, manifestación antifascista.
1940 Empieza el Blitz, el gran bombardeo alemán sobre Londres.
1951 Festival de Gran Bretaña en South Bank.
1952 La gran smog.
1955 Se inaugura el aeropuerto de Heathrow.
1965 Desaparece la Diputación Municipal de Londres, reemplazada por la Diputación del Distrito Metropolitano de Londres (GLC).
1967 Cierre del East India Dock; construcción de Centre Point.
1981 Revueltas Brixton; se funda la London Docklands Development Corporation.
1985 Revueltas de Broadwater Farm.
1986 Se abre la circunvalación M25; desaparece la Diputación del Distrito Metropolitano de Londres (GLC); el «big bang» de la bolsa.
1987 Construcción del Canary Wharf.
2000 Elecciones municipales.
El autor y editor agradecen el permiso concedido para reproducir el material gráfico que aparece en las páginas de texto: Bibliothèque Nationale, París, 761; British Library, 75; Folger Shakespeare Library, Washington, D.C., 125; Guildhall, 499, 593, 613, 689, 973; Imperial War Museum, 931; Magdalene College, Cambridge, 259; Museum of London, 25, 135, 173, 191, 295, 317, 391, 525, 715, 795, 855, 951.
El autor y editor agradecen el permiso concedido para reproducir el material con derechos de autor: Italo Calvino, Ciudades invisibles (Secker & Warburg y Wylie Agency [UK] Ltd.); Sally Holloway, Courage High (HMSO); Mike y Trevor Phillips, Windrush:The Irresistible Rise of Multi-Racial Britain (HarperCollins); Virginia Wolf, The Diaries, ed. Anne Oliver Bell (Executors of the Estate of Virginia Wolf, The Hogarth Press y Harcourt Brace).
Guardas: Siete etapas de la evolución del antiguo Puente de Londres © Museo de Londres. Cartografía entre las páginas 24 y 25 de Mapworld.
Aunque los editores han hecho todo lo posible para contactar con los propietarios de los derechos de autor, no dudarán en rectificar cualquier error u omisión en ediciones posteriores de esta obra.
La ciudad vista como cuerpo humano
La imagen de Londres en forma de cuerpo humano es sorprendente y singular; para verla como tal, basta con remontarse a los emblemas pictóricos de la Ciudad de Dios, el cuerpo místico en el que Jesucristo representa su cabeza y los ciudadanos los distintos miembros. Londres también se ha concebido a modo de hombre joven con los brazos extendidos en un gesto de liberación; esta imagen proviene de una talla de bronce romana, pero encarna la energía y la exaltación de una ciudad que se expande sin cesar en enormes oleadas de progreso y confianza. En ella podemos ver el palpitante corazón de Londres.
Los callejones de la ciudad parecen finas arterias, y los parques serían sus pulmones. En medio de la niebla y la lluvia de un otoño urbano, las piedras y los adoquines resplandecientes de las vías más viejas parecen sangrar. Cuando William Harvey las recorrió, en la época en que trabajaba como cirujano en el hospital Saint Bartholomew, observó que el agua de las mangueras de los bomberos brotaba a chorros como la sangre de una arteria cortada. Las imágenes metafóricas del cuerpo del barrio Cockney se han sucedido a lo largo de los años: el «pico» se dio a conocer en 1550, las «patas» en 1590, la «cara» en 1708 y la «frente» a mitad del siglo XVIII.
El hospital del siglo XVII de Harvey estaba situado junto a los mercados de carne de Smithfield, lo cual sugiere otra imagen de la ciudad: carnosa y voraz, hinchada por su apetito de personas y de alimentos, de objetos y de bebida; consume y excreta, y permanece en un estado continuo de gula y deseo.
Para Daniel Defoe, Londres era un cuerpo enorme en el que «todo circula, todo se exporta y, al final, se paga por todo». Por este motivo se la representa comúnmente en forma de monstruo, como a un gigante gordo e insaciable que devora más de lo que produce. Su cabeza es desproporcionadamente grande comparada con el resto de su cuerpo; el rostro y las manos también se han vuelto monstruosos, irregulares y desmesurados. Es un «bazo» o un «gran tumor». Un cuerpo atormentado por la fiebre y asfixiado por las cenizas que avanza sobre las plagas y los fuegos.
Tanto si consideramos a Londres como a un joven fresco y recién levantado, o bien lamentamos su estado de gigante deforme, debemos concebirla en su aspecto humano, con sus propias leyes de vida y crecimiento.
He aquí, por tanto, su biografía.
Algunos me discutirán que esta biografía no puede formar parte de la historia verdadera. Admito la falta, y aludo en mi defensa que he sometido el estilo de mis investigaciones a la naturaleza del tema. Londres es un laberinto, mitad de piedra y mitad de carne. No puede comprenderse en su totalidad, sólo puede experimentarse como un desierto de callejuelas y pasajes, plazas y vías secundarias, en los que incluso el ciudadano más familiarizado con ellas puede perderse. Asimismo, es curioso que este laberinto se vea inmerso en un estado continuo de cambio y expansión.
La biografía de Londres también desafía la cronología. Los teóricos contemporáneos sugieren que el tiempo lineal es, en sí mismo, un producto de la imaginación humana, aunque bien es cierto que Londres ya se había anticipado a sus conclusiones. En la capital confluyen distintas formas temporales, y hubiera sido una necedad por mi parte cambiar su naturaleza con el fin de crear una narración convencional. Ésa es la razón por la que el libro avanza al modo quijotesco a través del tiempo, que a su vez va conformando otro laberinto. Si la historia de la pobreza de Londres convive con la historia de su locura, las relaciones entre ambas servirán información más significativa que la de cualquier estudio historiográfico ortodoxo.
Los capítulos de la historia se asemejan a los portillos de John Bunyan, alrededor de los cuales se extienden abismos de desesperación y valles de humillación. Así que a veces me desviaré del angosto camino en busca de esas cumbres y simas de la experiencia urbana ajenas a la historia, y apenas susceptibles de un análisis racional. Las entiendo sólo en parte, pero confío en que bastarán por sí solas. No soy un Virgilio dispuesto a guiar a los aspirantes a Dante por un reino circundado y definido. Sólo soy un londinense accidental que desea llevar de la mano a los demás en caminos que he recorrido a lo largo de toda una vida.
Los lectores de este libro deben vagar por esos caminos y asombrarse con ellos. Tal vez pierdan el rumbo; tal vez atraviesen momentos de incertidumbre; incluso es posible que a veces las extrañas fantasías y teorías les desconcierten. Habrá calles donde personas excéntricas o vulnerables detendrán a los lectores, reclamándoles su atención. Habrá anormalidades y contradicciones –Londres es tan inmensa y tan salvaje que abarca nada más y nada menos que el todo–, así como dudas y ambigüedades. Pero también habrá instantes de revelación, cuando se descubra que la ciudad alberga los secretos de la existencia humana. Es por ello que se hace sensato inclinarse ante la inmensidad. Nosotros partimos anticipándonos, con todas las señales en dirección «A Londres».
PETER ACKROYD
Londres
marzo del año 2000
Se han descubierto vestigios de épocas pasadas en las capas subterráneas de muchas zonas de Londres. Éstas constituyen los cimientos de la capital.